1- Boo-san 
Kemarin ibu baru saja pulang, 
Menemuiku hanya untuk bersapa sebentar, 
Kemudian pergi lagi, 
Aku pun demikian, 
Keesokan harinya, bapak baru saja datang, 
Menemuiku hanya untuk menanyakan kabar, 
Kemudian pergi lagi, 
Aku pun demikian, 
Hari ini, kakek dan nenek menghampiriku, 
Berbeda dari yang bapak dan ibu lakukan, 
Mereka bertanya terlebih dahulu, 
"Apakah engkau baik-baik saja nak?" 
"Bagaimana dengan perasaanmu kemarin?" 
Aku hanya terdiam, 
Tiba-tiba menjawab perlahan 
"Semua selalu terasa baik-baik saja, tetapi..." 
Kakek mulai mengerenyitkan dahi, 


Menatap sedikit lebih tajam dari pandangan sebelumnya, 


Sedangkan nenek hanya terdiam penasaran, 


Sambil mengangkat kedua alisnya yang sudah cukup 
beruban, 


"Apa yang engkau pikirkan dengan jawaban sesingkat yang 
kau lontarkan?" 


tanya mereka berdua bersamaan tanpa ada perjanjian 
terlebih dahulu, 


"Kebosanan" jawabku datar, 
"Boo-san" ku ulang yang kedua kalinya, 


"Lantas, hal apa yang tidak akan membuatmu bosan seperti 
ini?!" 


Gertak kakek geram, 
"Tidak ada jawaban yang tidak membosankan" 


Nenek dan kakek akhirnya tersenyum pilu. 


2- Hati yang Aneh 


3- Gaun Rami 
La kembali pulang dari perjalanan jauhnya 
menuju Brasielle, 
Kemudian bermain bersama kain satin 
bekas pakai si pacar, 
Kembali lagi bermain dengan tali rami yang 
panjangnya hampir dua puluh meter, 
Kakaknya bertanya heran "La sedang apa?" 
"Membuat sesuatu" Jawabnya lirih, 
"Sesuatu apakah itu?" Tanya kakaknya 
masih dengan nada yang heran, 
"Tentunya sesuatu yang terlihat 
bermanfaat" jawab La sedikit gusar, 
"Ah, kamu selalu saja aneh-aneh" sambil 
tertawa kakaknya mengejek, 
"Sebab dari tali ini, kita akan membuat 
sesuatu yang terus tersambung" 
"Aku tidak suka teka-tekimu! " Sentak 


kakaknya karena geram, 


"Tali yang terlihat tidak menarik, 
akan menjadi pakaian tercantik untuk pestamu bulan 
depan" 


senyum La dengan percaya diri, 
"Apa?!" 

"Bercanda sekali kamu wahai adikku" 
Kata La "terserahlah" 

Dua minggu berlalu, 

La membuat sebuah cardigan rami 


“Ini untukmu, 
agar tetap hangat di saat pesta yang terlalu hingar bingar 
nanti" seru La, 


"Kamu mengajariku agar tidak menjadi pembosan hari ini, 
aku bangga padamu" 


Ucap kakaknya dengan rasa malu yang ia sembunyikan. 


4- Bersandar di Taman 


Agiska baru saja pulang kerja 


Katanya dia sedang lelah 


Keringatannya tak kunjung berhenti mengucur 


Dia mulai terengah-tengah 


Dia dengan perasaan letihnya tetap duduk manis di kursi 


taman 


Tak lama kemudian, 


Annice menghampiri sambil menepuk bahu Agiska 


"Apakah kamu baik-baik saja?" 


"Tentu, hanya kelelahan seperti biasanya" 


"Apakah kamu yakin?" 

"Tentu yakin" 

"Kalau belum tentu bagaimana?" 
"Maumu apa sebenarnya?" 
"Tidak ada" 

Agiska terdiam sejenak, 


Dia merasa kebingungan dengan 
Annice 


Lalu dia bertanya kembali 


beberapa pertanyaan 


"Apalagi yang kamu mau dariku dengan pertanyaanmu 
yang memojokkanku?! " 


Gertak Agiska menjadi kesal, mukanya masam 
"Beristirahatlah di rumah, bukan di bangku taman" 
"Padahal aku hanya ingin merasa bebas sebentar saja" 


jawab Agiska dengan tersenyum ringan 


5- Distorsi Tengah Malam 
Di belakang rumah Lamma, dia sendirian sedang bosan 


Katanya dia ingin membuat perkemahan kecil bersama 
adiknya 


Oh ternyata dia gagal, 


Adiknya sedang pergi ke rumah temannya untuk belajar 
kelompok, 


Lamma mencoba menghubungi dua 

temannya untuk menemaninya berkemah 
semalaman... 

Sialnya, teman-temannya sedang ada rapat organisasi, 


Beruntungnya, ada Ceppa, teman lamanya dari negeri 
sebelah ingin berkunjung, 


Mereka pun berkemah bersama hanya berdua, 
Tengah malam pukul dua belas 


"Ceppa, kamu tidak merasa aneh jikalau hanya berdua 
denganku saja sekarang?" 


"Tentu tidak, kita adalah teman" 
"Ya benar, maksudku kita..." 
Ceppa menyela "kita sebenarnya cukup aneh, 


berdua saja dan sesama jenis, 


tetapi kita mengalami hal-hal di luar batas moral" 
"Tentu saja, berat juga omongan terakhirmu" ujar Lamma 


"Semoga menjadi ringan, karena kita hanya sedang 
bersenang-senang" 


Mereka berdua pun tersenyum bahagia. 


6- Karousel Putih 


"Aku kira bermain di karousel putih jam segini sangatlah 
menyenangkan" 


kata Sie sambil melihat ke atas langit malam, 
"Ternyata tidaklah begitu" timpal Sie kembali, 


"Lantas apa yang membuatmu berkata demikian?" Tanya 
teman lawan mainnya si Du, 


"Mengunjungi panti jompo" 

Du seketika tertawa terbahak-bahak 

"Kau gila atau sedang demam?" 

Sie hanya menjawab 

"Hanya membayangkan jika nanti aku ditelantarkan" 


"Oh sayang, tidak akan ada yang menelantarkanmu, aku 
menyayangimu selamanya" 


"Ucapan tidaklah nyata" Sie ketus menjawab 


"Karena memang belum terbukti, tetapi sekarang kita 
bersama di dalam karousel" 


"Iya, karena kamu masihlah berumur" 
Du terdiam, dia kemudian tersenyum 


"Yang pasti tidak akan ada yang membiarkanmu terlantar, 
semuanya menyayangimu, kami tidaklah egois" 


7- Drama Picisan 
Di waktu senggang, si Karma datang 
Bertanya padanya, 
"Sudahkah engkau makan pagi ini?" 
"Belum" jawabnya datar, 
Karma bergeming, menyodorkan secarik kertas 
"Makan pagi atau mati" 
"Makan siang dan tetap hidup" bantahnya, 
Aduh, Karma menjadi agak gelisah, 
"Makan atau pingsan" tawar si Karma, 
"Tetap makan siang dan hidup" katanya semakin bosan, 
Karma mengatainya "sungguh keras kepala dirimu! " 
"Begitulah saya" jawabnya ringan 


"Makan pagi atau sakit!!!" Karma pantang menyerah saat 
memberi penawaran tak terbatasnya 


"Sepiring brokoli matang beserta segelas air putih hangat, 
maka akan kulahap" 


Katanya dengan pasrah, setelah si Karma menunjukkan isi 
lemari es yang penuh sayuran dan buah-buahan 


8- Bersamamu 
"Dia lagi" 
Katanya, 
sambil mengangkat kedua tangan 
"Kamu lagi" 
Katanya, 
sambil mengangkat dagu lebih tinggi dari sewajarnya 
"Kita lagi" 
Kata kami, 


sambil saling memeluk tangan 


9- Sang Bulan 
"Wahai Bulan, engkau membuat malam nampak cantik, 
Cahaya mentarilah yang membuatmu semakin manis" 
Kata Bintang dengan menegak secangkir matcha, 


Venus hanya terdiam, berkata pelan "bulan penuh derita, 
tetapi hatinya mengayomi" 


"Tanpanya, maka pasang surut air laut tak kan berjalan" 
sahut Mars dengan lantang, 


"Tanpanya, rotasi bumi tak kan melambat" 
"Tanpanya, Bumi akan bermasalah" 


"Oh, tentu yang paling berbahaya adalah tanpa mentari 
pula" ujar Bintang ketus 


"Tanpa mereka berdua, Bumi tak kan ada apa-apanya" 
sanggah Mars 


"Dan kau Bintang, kau sangat jauh sekali, tidak membantu 
si Bumi" ucap Venus kesal, 


Sang Bulan akhirnya ikut dalam pertikaian singkat tersebut 
"Tuhanlah yang membuat kita saling bersama" 


Bintang tertawa dengan angkuh "tetapi karena jauh, kami 
mati akan menjadi lubang hitam" 


"Aku pun demikian" ujar Mentari tak mau kalah 


"Tetapi semua masihlah semu, nikmati saja kehidupan hari 
ini dan esok hari" kata Bumi tiba-tiba menimpali 


